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CES GESTES QUI SAUVENT
Une incursion dans I’ceuvre de Sébastien Cliche

« Il est tres dangereux de vivre, ne fiit-ce qu’un jour ».
(Virginia Woolf, Mrs Dalloway)

Sécurité et prévention font désormais partie d’un concept plus large, celui du controle des
pertes

La seconde moitié du xx° siécle occidental a été caractérisée par une amélioration fulgurante des
conditions de vie de I'étre humain. Depuis la fin de la deuxiéme guerre mondiale, 1’étre
contemporain s’est en effet doté d’un arsenal de moyens matériels, économiques et politiques, lui
permettant de se prémunir contre une foule de situations menagantes pour sa sécurité —
intempéries, maladies, famines et autres catastrophes naturelles plus ou moins récurrentes ou
extraordinaires — ce qui a eu pour effet de prolonger de manicre spectaculaire son espérance de
vie, jusqu'a un niveau jamais atteint auparavant.

Paradoxalement, en méme temps que les nombreuses avancées des derniéres décennies
contribuent a protéger 1’intégrité physique et psychologique de 1’étre, celui-ci présente tous les
signes d’une vulnérabilité croissante. L'« ¢élargissement » de la notion de risque a eu pour effet
d’entrainer un sentiment d'appréhension général — un « mal d’étre » —, exacerbé par la perception
d'une multitude de périls qui nous guettent, sentiment entretenu par toute une portion de I’univers
médiatique et de la communauté scientifique. En effet, dans notre société « hyperindustrialisé et
hypertechnique », les dangers appréhendés sont tres réels, méme s'ils ne sont encore qu'a l'état de
conjecture.

Maintenus sur le pied d’alerte en toute situation, nous sommes, en effet, de plus en plus dominés
par un sentiment chronique de I’« urgence ». Il faut étre non seulement réactifs, c'est-a-dire
comprendre les raisons des malaises et malheurs qui nous accablent afin de prévenir leur
répétition (en passant par la recherche des coupables), mais il nous faut aussi étre proactifs,
scruter le ciel pour y distinguer a l'avance, tels des prophéctes de malheur, les catastrophes
susceptibles de s'abattre sur nous. « L’homme d’aujourd’hui souffre de ne plus vouloir souffrir
exactement comme on peut se rendre malade a force de chercher la santé parfaite », écrit avec
justesse Pascal Bruckner'. C'est une véritable épée de Damoclés qui pend inlassablement au-
dessus de nos tétes et nous oblige a une quéte sans fin, visant a préserver et a améliorer sans cesse
notre santé, notre confort, notre fortune et notre sécurité.

Ne se bornant pas aux domaines et aux espaces publics (tels les aéroports, les chantiers de
construction ou les centres commerciaux), la logique de la menace et ['urgence de la prévenir
deviennent permanentes : elles imprégnent tous les espaces sociaux, s'infiltrant jusqu’aux espaces
privés les plus intimes que sont le domicile, et méme le corps.

Dans sa démarche artistique, Sébastien Cliche s'inspire de cette logique de 1'alerte permanente qui
entache notre joie de vivre et notre spontanéité. Son travail vient questionner le rapport de
l'individu avec la peur face au danger, réel ou appréhendé, au déséquilibre dans son sentiment de
confort et d'ordre, qui est l'essence méme de la crise. Or, toute situation de crise suscite le



meilleur et le pire chez l'individu ; a ce titre, elle devient un territoire privilégi¢ pour 1’étude des
affectivités.

Empruntant successivement les thémes de la catastrophe aérienne (DisastAir, 1998-99), de la
survie en forét (La Vie en forét, 2000) et de la sécurité domestique (Vivre blessé, 2002), Cliche
progresse du collectif vers le singulier en resserrant son attention sur 1’espace personnel, privé, et
sur la vie au quotidien. Dans sa plus récente production, Vivre blessé, il investit 1’univers
domiciliaire pour évoquer les thémes de 1I’événement accidentel et I’imaginaire de la prévention.
S’inspirant de I’imagerie signalétique utilisée par les guides de dépannage et les manuels de
survie, Cliche dessine, peint et tire des images photographiques mettant en scéne des personnages
apathiques, victimes de petits accidents ou encore menacés d’agression au sein de leur « foyer ».
A ces représentations parfaitement aseptisées, il associe conseils de sécurité et consignes de
secours, créant ainsi des schémas réseautiques d’informations habilement suggestifs qui illustrent,
par de légers détournements, 1’absurdité de nos schémes de pensée et de nos réactions face a
1’événement imprévu. A travers toute son ceuvre, il dresse un portrait caustique de notre temps qui
raconte cette étrange fable, comme 1’écrit Bruckner, d’une société tout entiére vouée a
1’hédonisme et & qui tout devient irritation, supplice’.

11 faut avoir la volonté de vivre sans accidents

« Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu veux. Mais veuille que les choses arrivent comme
elles arrivent et tu sera heureux’ ».

Par définition, ’accident est ce qui arrive de maniere imprévu. C’est un événement fortuit,
généralement dommageable sur le plan matériel ou sur le plan humain, qui entraine un état de
perturbation physiologique et psychologique d’intensité et de gravité variable en fonction de son
origine et de la sensibilité du sujet. Outre les imprévus imprévisibles (Act of God) tels une tempéte
de verglas, un ouragan ou encore, dans une extréme limite, la mort, qui sont hors de notre
controle et indissociables de notre condition de mortel, on distingue les imprévus prévisibles
venant des autres, dits « chronophages », et les imprévus preévisibles venant de nous. Attribuables
a des actes rebelles, a de la négligence ou a des omissions humaines, 1'un et l'autre de ces derniers
imprévus soulévent l'épineuse question de la responsabilité, voire de la culpabilité, et créent un
devoir d’anticipation. C’est dire, en d’autres mots, que I’imputabilité de ce qui nous arrive, en
bien comme en mal, nous revient fatalement.

Dans I'univers domestique dépeint par Cliche, des gestes quotidiens aussi communs que cuisiner,
récurer, repasser ou méme discuter au téléphone sont présentés comme autant de gestes
susceptibles d’étre la cause de défaillances, d’incidents, voire d’accidents fatals. Il ne suffit plus
de se tenir loin de la forét ou de s’abstenir de prendre un avion pour éviter le pire puisque la
maison recéle aussi ses propres périls : Aujourd’hui la maison tue plus que la route, mais ces
accidents ne sont pas inéluctables. La cuisine est un chantier fourmillant d'objets dangereux :
couteaux, mixeurs, appareils de cuisson. La salle de bains offre un terrain propice aux chutes et
glissades diverses ; c'est pourquoi la baignoire doit étre munie d’un tapis antidérapant et au
minimum d’une poignée au mur afin de se prémunir contre les dérapages. On constate que les
couteaux coupent, que les produits d’entretien sont le plus souvent toxiques, qu’une couverture
¢électrique peut causer 1’électrocution, un fer a repasser, une brilure, une plante d’intérieur, un
empoisonnement, un fil électrique, un étouffement, une serrure, une séquestration. On apprend
que les sacs en plastique ou autres papiers d'emballage, les souffleuses a neige, les tondeuses a
gazon ne sont pas, eux non plus, inoffensifs. Bref, la liste des dangers qui nous guettent dans
I'ombre, semble infinie. Et la maison qui, dans I’imaginaire collectif, représente un refuge



chaleureux, confortable et sécuritaire pour ses occupants, devient paradoxalement un lieu de
frustrations et de souffrances.

Le nouveau paradigme de la précaution, déclare Frangois Ewald, « témoigne d'un rapport
profondément bouleversé a une science qu'on interroge moins pour les savoirs qu'elle propose que
pour les doutes qu'elle insinue®. » Trounced, par exemple, énonce de fagon particuliére toute
I’ambiguité de ce rapport de I’individu a son environnement immédiat. Une femme étendue dans
son lit, observe d'un air effaré sa table de chevet sur laquelle sont accumulés des contenants de
produits nettoyants. Ces produits récurent, décrassent, polissent, mais ils sont aussi toxiques,
inflammables et corrosifs ; ils constituent un danger réel. Cette antinomie inhérente aux produits,
aux instruments et aux appareils qui assurent notre bien-étre — ils sont utiles mais peuvent
également Etres fatals —, se transmet insidieusement au sujet, générant ainsi 1’émergence de
véritables troubles émotionnels qui relévent moins d’une appréciation mesurée des risques que
d’une hypersensibilité devant 1’incertitude.

La démesure souvent observée dans la recherche du confort et de la sécurité anime chez
I’individu une « tension sans intention » qui engendre un sentiment diffus de vulnérabilité et de
méfiance pouvant aller de I’inquiétude jusqu’a la panique. Pour réagir, d’aucuns vont se lancer
dans I’activisme effréné (jardinage, bricolage, ménage), les autres succomberont a l'abattement, a
I’immobilisme. Dans cette veine, les personnages dans les mises en situation de Cliche incarnent
des « états frontiéres », ces états de stagnation situés au point de rencontre du confort et de
1’ennui, lesquels découlent plus de I’inaction et de la passivité que de réelles situations a risque. A
travers le défilé grotesque de personnages figés, presque englués dans 1’univers de la conscience
des dangers, 1’artiste expose cette mésentente fondamentale et pathétique entre I’idéal de la
superstructure domestique assurant une existence « simplifiée » et sans risques, et le poids
accablant des responsabilités et des peurs aiguillonnées par un surplus de précautions qui, loin de
le stimuler I’individu a I'action, le neutralisent dans une fadeur imprécise.

Le confort a pour but d’éviter a notre organisme le moindre effort d’adaptation

L’habitude, selon Bruckner, se définit comme une certaine technique d’économie de 1’énergie qui
nait du principe de conservation : ne pas avoir a tout refaire chaque matin, créer des réflexes pour
absorber 1’incident, le particulier’. Devenu un espace standardisé, supra-organisé et hyper-
fonctionnel, le domestique incarne aujourd’hui — a I’image de nos espaces de travail — un lieu ou
I’acte le plus utile doit étre en méme temps 1’acte le moins périlleux.

Ironiquement, ’étre est frappé d’impuissance et d’ennui devant ce quotidien « dépourvu de
suspense » et de plus en plus abstrait — phénoméne vigoureusement encouragé par les médias
télévisuels et I’Internet. Si les dangers de la vie courante sont le plus souvent hypothétiques,
I’obsession du danger se fait, quant a elle, trés réelle, et la liste des choses a faire et a ne pas faire
s'allonge a la mesure de notre esprit et de notre recherche d'absolu. Passé le stade des besoins
primaires que sont la protection contre la faim, les intempéries, la quéte devient plus floue. A un
point tel qu’on en vient a souhaiter sans se 1’avouer la calamité, « un bon désastre, un vrai, tout
plutdt que cet entracte sans fin, qui ne parvient pas a se hausser a la dignité d’un drame® ».

A la fois passionnément redoutées et attendues, les petites catastrophes de la vie quotidienne
dissimulent un vide, démontre Cliche, que le confort et I’indifférence creusent a leur passage ;
elles donnent une illusion de consistance a I’insupportable 1égéreté de nos existences.
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