Sébastien Cliche

SURVEILLANCE




PARC

J’étais assis sur un banc au centre du parc. De cette position, j’avais
Pimpression de pouvoir absorber un maximum d’information.
Jobservais les passants qui circulaient, soit par le sentier de gauche,
soit par celui de droite. Je pouvais deviner a la cadence de leur pas s’ils
venaient passer du temps au parc ou s’ils allaient seulement le traverser
pour rejoindre un autre point dans la ville.

Malgré la grande diversité de gens qui entraient ou sortaient par
ces deux sentiers, j’ai remarqué certaines constantes. Des schémas
commencaient i se mettre en place malgré moi. Cette analyse allait
au-dela de ’étude statistique et révélait plutot un ordre qui précédait la
venue des passants. Peut-étre que ces modeéles étaient déja 1a dans mon
subconscient avant méme mon arrivée au parc? Etait-ce possible que je
les superpose a une situation qui était au fond purement aléatoire?

Je ne sais pas comment j’ai pu m’endormir. A quel moment les modéles
mathématiques ont-ils pris le controéle sur la réalité pour m’amener
ailleurs, dans un niveau de conscience inférieur? Quoi qu’il en soit, j’ai
été réveillé par quelque chose qui touchait mon pied. Mes yeux se sont
ouverts par petits clignements successifs. C’était bien un autre pied qui
touchait le mien, qui lui donnait de petits coups. Puis, une voix s’est fait
entendre. Je me suis rapidement redressé pour voir la téte qui était au
bout de ce corps attaché a ce pied.

« Circulez, circulez! » disait la bouche d’'un homme vétu d’une veste
pare-balle. Le reste de son visage était flou, ou plutét impersonnel,
comme un portrait-robot. J’ai alors pensé au visage comme a un
ensemble de données assemblées par un algorithme puissant pouvant
générer un nombre infini de combinaisons. Je n’entendais plus rien,
mais je voyais la bouche qui continuait de s’ouvrir et de se refermer
dans une séquence de formes variées. Les sourcils aussi bougeaient et le
bras droit tracait des mouvements circulaires. Tout au bout de I’autre
bras, il y avait une main dont I'un des doigts pointait vers la sortie du
parc.



MEUTE

Le soleil se couche. Pour étre exact, je dirais plutét que la nuit tombe,
parce que le soleil, ¢a fait plus d’'une semaine qu’on ne I’a pas vu.
Le petit groupe s’arréte dans un parc out d’autres, comme nous, ont
choisi de s’établir pour la nuit.

Nous nous installons prés d’un arbre. Ce n’est pas comme s’il allait nous
protéger de quoi que ce soit, mais c’est un point fixe qui nous convainc
que nous n’avanc¢ons plus. Un repére pour I'immobilité. Chacun se fait
un coin, peu de paroles sont échangées.

Je m’assois pour prendre une gorgée d’eau et, aussitét la bouteille
remise dans mon sac, je commence i somnoler. Mes yeux se ferment et
je glisse lentement vers 'intérieur. Cette plongée est interrompue par
erratiques pulsions de survie. Je reléve alors la téte dans un sursau
d’errat 1 d 1 lors la téte d t
pour observer le groupe dont je fais partie. Certains discutent a voix
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basse, tandis que d’autres, comme moi, cherchent un peu de silence

Qui sont ces gens? Comment en sommes-nous venus 4 former cette
meute? Pour I'instant, les jeux de pouvoir sont plutét discrets. Malgré la
présence de quelques tétes fortes, personne ne s’est encore imposé comme
le « méile alpha ». Cette hiérarchie molle est agréable, mais il serait
naif de croire qu’elle saura durer. Quoi qu’il en soit, je ne réclamerai
certainement pas un role d’autorité. Au mieux, je peux exercer un
ascendant moral, étre celui dont on admire le sens de la justice. Je songe
a mon poids moral. Quel est-il exactement? Mes paupiéres tombent, de
petits rideaux qui marquent la fin du premier acte.

Nouvelle remontée. Cette fois-ci, jai dt dormir beaucoup plus
longtemps. Latmospheére dans le parc est plus calme; on entend de la
musique, de petits feux ont été allumés ici et la. Au sein de la meute,
tout le monde semble dormir. Je pourrais trés bien me lever en silence et
partir. Je commencerais par me mettre debout pour observer la réaction
des autres. Dans I'indifférence, je prendrais mon sac et je quitterais les
lieux. Ce que je ne ferai pas. 'idée a vite fait de me foutre la trouille.
Ou irais-je? Les autres sont peut-étre aussi désorientés que moi, mais a
plusieurs, on ne se sent jamais tout i fait perdu. Cette fois-ci, je m’allonge
et je m’enfonce sans résistance dans un sommeil encore plus profond.



Au réveil, je percois quelque chose de radicalement différent, une
luminosité plus puissante et plus chaude qui traverse le feuillage.
Encouragé, je me redresse, mais en regardant autour de moi, je réalise
que je suis seul. Je saute sur mes pieds, fais le tour de ’arbre. Rien. Je n’y
crois pas. Je me lance alors dans une tournée du parc, scrutant a distance
les autres groupes. Les membres de mon clan ont-ils décidé de fusionner
avec une autre bande? Mon regard revient toujours se poser sur l’arbre,
comme s’ils allaient réapparaitre, comme si je n’avais pas bien vu la
premiére fois.

Peu a peu, Pévidence simpose, intransigeante. Je repense a mes
réflexions de la veille. Non, je ne suis pas celui qui part, mais bien celui
qu’on abandonne. Pourquoi? Ca faisait un peu plus d’une semaine que
je m’étais joint a eux et, depuis, deux autres étaient venus augmenter les
rangs. Je n’étais donc pas le dernier arrivé. Pourtant, il semble qu’on m’a
jugé indésirable, ou de maniére plus pragmatique, inutile a la survie de
la meute.

Pouvait-on se méfier de moi? Qui a pris cette décision? En ont-ils discuté
ou cela s’est-il fait spontanément? Ils se sont levés en silence, ont pris
leurs sacs et sont partis en me laissant derriére. Parce que je dormais?
Toutes ces possibilités se bousculent sans que j’arrive a comprendre leurs
motivations. Déja, le chaos qui régnait me rendait instable, fallait-il que
je sois en plus rejeté sans raison apparente?

Que dois-je faire maintenant? Est-il mieux de faire cavalier seul ou
devrais-je tenter de joindre un autre groupe? Je me laisse tomber sur les
genoux, encore sous le choc. Je plonge la main dans mon sac pour saisir
ma bouteille d’eau. Le sac est presque vide. Il ne reste que des vétements
tassés au fond. On avait pris le peu de nourriture que je transportais.
Résigné, yadmets que, dans une situation de survie, ce soit la chose a
faire et qu’il n’y a probablement rien de personnel dans tout ¢a.

Je me laisse rouler sur le sol. Le soleil a de nouveau disparu derriére cette
purée grisitre. Il m’apparait maintenant clair que je dois continuer seul.



ESCALIER

J’avais d’emblée exclu de redescendre par l’ascenseur. A la vitesse a
laquelle tout s’écroulait dans cette ville, il n’était pas question que je
finisse dans une boite de métal coincée entre le troisiéme et le deuxiéme
étage d’'un édifice vacant. Je me suis faufilé dans la cage d’escalier
qui, visiblement, n’avait pas été nettoyée depuis des lustres. Malgré la
pénombre, je dévalais les marches en me réjouissant a I'idée de quitter
cet immeuble pourri. Arrivé en bas, j’ai poussé une porte qui donnait
sur un petit vestibule. La deuxiéme porte, celle qui donnait sur la rue,
était fermée a clé. La lumiére du jour s’infiltrait sur le seuil. Si pres
du but, je n’avais d’autre choix que de revenir sur mes pas et prendre
I’ascenseur. Mes tripes se sont nouées quand j’ai réalisé que la premiére
porte, celle que je venais de traverser, s’était refermée et qu’elle était
verrouillée de l'intérieur. J’étais bétement pris en souriciére dans le
vestibule d’'un immeuble abandonné. Comble d’ironie, c’est en optant
pour une sortie plus « sécuritaire » que je m’étais mis dans cette situation.
Dans les heures qui ont suivi, j’ai mis toutes mes capacités physiques et
intellectuelles a ’ceuvre pour forcer 'une ou lautre des deux portes,
mais en vain. De cette ruine, de cette architecture en décrépitude, il
restait de solides verrous qui avaient autrefois garanti la quiétude a
ses occupants. Je maudissais cette obsession pour la sécurité, la leur et
la mienne. Les jours passaient et j’avais de plus en plus faim et soif.
Je m’étais épuisé i crier dans I’espoir qu’on m’entende. Je ne pouvais me
résoudre a I’absurdité de cette situation et, a partir du cinquiéme jour,
J’ai commencé a croire qu’on m’avait piégé.



DEPART

Je n’ai pas tres bien dormi la veille du départ. Je pensais a tout ce que
je ne devais pas oublier. Je passais les choses 4 emporter en revue dans
ma téte. En fait, cette liste allait au-dela des choses. Elle comportait
aussi des noms de rues et de personnes, et méme quelques résolutions.
Contrairement i une liste sur papier, la liste que j’avais en téte était
instable; des éléments s’ajoutaient, d’autres disparaissaient pour refaire
surface plus tard. Cet exercice m’épuisait parce que je ne posais aucune
action concrete. Je demeurais allongé a maintenir cette liste sans pouvoir
y biffer ouy encercler un seul mot. Pourtant, il fallait bien que je dorme,
comme si la premiére étape de mon voyage était d’entrer dans un état
d’inconscience, un état dans lequel ma vigilance serait a son plus bas.

Il y avait un monde fou a I’aéroport. Les nouvelles mesures de sécurité
avaient remplacé les anciennes, qui ne dataient pourtant que de quelques
mois. J’étais assis sur un tabouret, dans l’aire réservée a la restauration
rapide, et jobservais les voyageurs. J’examinais les moindres détails,
cherchant les indices qui me renseigneraient sur leurs destinations et
les raisons de leurs déplacements. Ces deux hommes, li-bas, étaient
certainement en voyage d’affaires. Cette famille regroupée autour de
ses trop nombreuses valises devait probablement rendre visite 4 des
proches, un retour sans doute fréquent vers le pays d’origine. Je me suis
aussi demandé si cette petite fille qui refusait d’avancer, habillée en tous
points comme sa mére, en était 3 son premier voyage en avion.

Aprés une bonne demi-heure d’observation, je n’avais encore décelé
aucun terroriste.
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