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SURVEILLANCE



PARC

J’étais assis sur un banc au centre du parc. De cette position, j’avais 
l’impression de pouvoir absorber un maximum d’information. 
J’observais les passants qui circulaient, soit par le sentier de gauche, 
soit par celui de droite. Je pouvais deviner à la cadence de leur pas s’ils 
venaient passer du temps au parc ou s’ils allaient seulement le traverser 
pour rejoindre un autre point dans la ville.

Malgré la grande diversité de gens qui entraient ou sortaient par 
ces deux sentiers, j’ai remarqué certaines constantes. Des schémas 
commençaient à se mettre en place malgré moi. Cette analyse allait 
au-delà de l’étude statistique et révélait plutôt un ordre qui précédait la 
venue des passants. Peut-être que ces modèles étaient déjà là dans mon 
subconscient avant même mon arrivée au parc? Était-ce possible que je 
les superpose à une situation qui était au fond purement aléatoire?

Je ne sais pas comment j’ai pu m’endormir. À quel moment les modèles 
mathématiques ont-ils pris le contrôle sur la réalité pour m’amener 
ailleurs, dans un niveau de conscience inférieur? Quoi qu’il en soit, j’ai 
été réveillé par quelque chose qui touchait mon pied. Mes yeux se sont 
ouverts par petits clignements successifs. C’était bien un autre pied qui 
touchait le mien, qui lui donnait de petits coups. Puis, une voix s’est fait 
entendre. Je me suis rapidement redressé pour voir la tête qui était au 
bout de ce corps attaché à ce pied.

« Circulez, circulez! » disait la bouche d’un homme vêtu d’une veste 
pare-balle. Le reste de son visage était flou, ou plutôt impersonnel, 
comme un portrait-robot. J’ai alors pensé au visage comme à un 
ensemble de données assemblées par un algorithme puissant pouvant 
générer un nombre infini de combinaisons. Je n’entendais plus rien, 
mais je voyais la bouche qui continuait de s’ouvrir et de se refermer 
dans une séquence de formes variées. Les sourcils aussi bougeaient et le 
bras droit traçait des mouvements circulaires. Tout au bout de l’autre 
bras, il y avait une main dont l’un des doigts pointait vers la sortie du 
parc.

2



MEUTE

Le soleil se couche. Pour être exact, je dirais plutôt que la nuit tombe, 
parce que le soleil, ça fait plus d’une semaine qu’on ne l’a pas vu. 
Le petit groupe s’arrête dans un parc où d’autres, comme nous, ont 
choisi de s’établir pour la nuit.

Nous nous installons près d’un arbre. Ce n’est pas comme s’il allait nous 
protéger de quoi que ce soit, mais c’est un point fixe qui nous convainc 
que nous n’avançons plus. Un repère pour l’immobilité. Chacun se fait 
un coin, peu de paroles sont échangées.

Je m’assois pour prendre une gorgée d’eau et, aussitôt la bouteille 
remise dans mon sac, je commence à somnoler. Mes yeux se ferment et 
je glisse lentement vers l’intérieur. Cette plongée est interrompue par 
d’erratiques pulsions de survie. Je relève alors la tête dans un sursaut 
pour observer le groupe dont je fais partie. Certains discutent à voix 
basse, tandis que d’autres, comme moi, cherchent un peu de silence.

Qui sont ces gens? Comment en sommes-nous venus à former cette 
meute? Pour l’instant, les jeux de pouvoir sont plutôt discrets. Malgré la 
présence de quelques têtes fortes, personne ne s’est encore imposé comme 
le « mâle alpha ». Cette hiérarchie molle est agréable, mais il serait 
naïf de croire qu’elle saura durer. Quoi qu’il en soit, je ne réclamerai 
certainement pas un rôle d’autorité. Au mieux, je peux exercer un 
ascendant moral, être celui dont on admire le sens de la justice. Je songe 
à mon poids moral. Quel est-il exactement? Mes paupières tombent, de 
petits rideaux qui marquent la fin du premier acte.

Nouvelle remontée. Cette fois-ci, j’ai dû dormir beaucoup plus 
longtemps. L’atmosphère dans le parc est plus calme; on entend de la 
musique, de petits feux ont été allumés ici et là. Au sein de la meute, 
tout le monde semble dormir. Je pourrais très bien me lever en silence et 
partir. Je commencerais par me mettre debout pour observer la réaction 
des autres. Dans l’indifférence, je prendrais mon sac et je quitterais les 
lieux. Ce que je ne ferai pas. L’idée a vite fait de me foutre la trouille. 
Où irais-je? Les autres sont peut-être aussi désorientés que moi, mais à 
plusieurs, on ne se sent jamais tout à fait perdu. Cette fois-ci, je m’allonge 
et je m’enfonce sans résistance dans un sommeil encore plus profond.
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Au réveil, je perçois quelque chose de radicalement différent, une 
luminosité plus puissante et plus chaude qui traverse le feuillage. 
Encouragé, je me redresse, mais en regardant autour de moi, je réalise 
que je suis seul. Je saute sur mes pieds, fais le tour de l’arbre. Rien. Je n’y 
crois pas. Je me lance alors dans une tournée du parc, scrutant à distance 
les autres groupes. Les membres de mon clan ont-ils décidé de fusionner 
avec une autre bande? Mon regard revient toujours se poser sur l’arbre, 
comme s’ils allaient réapparaître, comme si je n’avais pas bien vu la 
première fois.

Peu à peu, l’évidence s’impose, intransigeante. Je repense à mes 
réflexions de la veille. Non, je ne suis pas celui qui part, mais bien celui 
qu’on abandonne. Pourquoi? Ça faisait un peu plus d’une semaine que 
je m’étais joint à eux et, depuis, deux autres étaient venus augmenter les 
rangs. Je n’étais donc pas le dernier arrivé. Pourtant, il semble qu’on m’a 
jugé indésirable, ou de manière plus pragmatique, inutile à la survie de 
la meute.

Pouvait-on se méfier de moi? Qui a pris cette décision? En ont-ils discuté 
ou cela s’est-il fait spontanément? Ils se sont levés en silence, ont pris 
leurs sacs et sont partis en me laissant derrière. Parce que je dormais? 
Toutes ces possibilités se bousculent sans que j’arrive à comprendre leurs 
motivations. Déjà, le chaos qui régnait me rendait instable, fallait-il que 
je sois en plus rejeté sans raison apparente?

Que dois-je faire maintenant? Est-il mieux de faire cavalier seul ou 
devrais-je tenter de joindre un autre groupe? Je me laisse tomber sur les 
genoux, encore sous le choc. Je plonge la main dans mon sac pour saisir 
ma bouteille d’eau. Le sac est presque vide. Il ne reste que des vêtements 
tassés au fond. On avait pris le peu de nourriture que je transportais. 
Résigné, j’admets que, dans une situation de survie, ce soit la chose à 
faire et qu’il n’y a probablement rien de personnel dans tout ça.

Je me laisse rouler sur le sol. Le soleil a de nouveau disparu derrière cette 
purée grisâtre. Il m’apparaît maintenant clair que je dois continuer seul.
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ESCALIER

J’avais d’emblée exclu de redescendre par l’ascenseur. À la vitesse à 
laquelle tout s’écroulait dans cette ville, il n’était pas question que je 
finisse dans une boîte de métal coincée entre le troisième et le deuxième 
étage d’un édifice vacant. Je me suis faufilé dans la cage d’escalier 
qui, visiblement, n’avait pas été nettoyée depuis des lustres. Malgré la 
pénombre, je dévalais les marches en me réjouissant à l’idée de quitter 
cet immeuble pourri. Arrivé en bas, j’ai poussé une porte qui donnait 
sur un petit vestibule. La deuxième porte, celle qui donnait sur la rue, 
était fermée à clé. La lumière du jour s’infiltrait sur le seuil. Si près 
du but, je n’avais d’autre choix que de revenir sur mes pas et prendre 
l’ascenseur. Mes tripes se sont nouées quand j’ai réalisé que la première 
porte, celle que je venais de traverser, s’était refermée et qu’elle était 
verrouillée de l’intérieur. J’étais bêtement pris en souricière dans le 
vestibule d’un immeuble abandonné. Comble d’ironie, c’est en optant 
pour une sortie plus « sécuritaire » que je m’étais mis dans cette situation. 
Dans les heures qui ont suivi, j’ai mis toutes mes capacités physiques et 
intellectuelles à l’œuvre pour forcer l’une ou l’autre des deux portes, 
mais en vain. De cette ruine, de cette architecture en décrépitude, il 
restait de solides verrous qui avaient autrefois garanti la quiétude à 
ses occupants. Je maudissais cette obsession pour la sécurité, la leur et 
la mienne. Les jours passaient et j’avais de plus en plus faim et soif. 
Je m’étais épuisé à crier dans l’espoir qu’on m’entende. Je ne pouvais me 
résoudre à l’absurdité de cette situation et, à partir du cinquième jour, 
j’ai commencé à croire qu’on m’avait piégé.
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DÉPART

Je n’ai pas très bien dormi la veille du départ. Je pensais à tout ce que 
je ne devais pas oublier. Je passais les choses à emporter en revue dans 
ma tête. En fait, cette liste allait au-delà des choses. Elle comportait 
aussi des noms de rues et de personnes, et même quelques résolutions. 
Contrairement à une liste sur papier, la liste que j’avais en tête était 
instable; des éléments s’ajoutaient, d’autres disparaissaient pour refaire 
surface plus tard. Cet exercice m’épuisait parce que je ne posais aucune 
action concrète. Je demeurais allongé à maintenir cette liste sans pouvoir 
y biffer ou y encercler un seul mot. Pourtant, il fallait bien que je dorme, 
comme si la première étape de mon voyage était d’entrer dans un état 
d’inconscience, un état dans lequel ma vigilance serait à son plus bas.

Il y avait un monde fou à l’aéroport. Les nouvelles mesures de sécurité 
avaient remplacé les anciennes, qui ne dataient pourtant que de quelques 
mois. J’étais assis sur un tabouret, dans l’aire réservée à la restauration 
rapide, et j’observais les voyageurs. J’examinais les moindres détails, 
cherchant les indices qui me renseigneraient sur leurs destinations et 
les raisons de leurs déplacements. Ces deux hommes, là-bas, étaient 
certainement en voyage d’affaires. Cette famille regroupée autour de 
ses trop nombreuses valises devait probablement rendre visite à des 
proches, un retour sans doute fréquent vers le pays d’origine. Je me suis 
aussi demandé si cette petite fille qui refusait d’avancer, habillée en tous 
points comme sa mère, en était à son premier voyage en avion.

Après une bonne demi-heure d’observation, je n’avais encore décelé 
aucun terroriste.
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